Jumat, 22 Maret 2013
Sahabat Sepuluh Tak Sampai
“ Kring...
kring... kring... “ alarm ku sudah berbunyi tepat pukul empat pagi. Memang
aku sengaja membunyikannya karena itu sudah menjadi kebiasaan ku untuk bangun
pagi. Saat itu aku coba paksakan mata ku yang sipit karena masih mengantuk itu
untuk terbuka. Panggilannya juga belum terdengar, hanya suara ayam yang
terdengar di kuping ku. Beberapa saat
kemudian, “ Allahhu Akbar... Allahhu
Akbar... “ Adzan subuh terdengar
dari kejauhan. “ Eh... sudah adzan,
bangun ah... “ gunam ku yang masih merem.
Aku pun menegakkan badan ku yang masih lemas karena mengantuk itu untuk bangun dan keluar
dari dalam kamar ku. Suasana rumah ku masih sepi, karena Bapak dan Ibu ku masih
tidur. Aku pun melangkahkan kaki ku perlahan menuju kamar mandi yang ada di
smping rumah. Aku ambil air wudhu dan ku basuhkan ke muka ku, tangan ku, rambut
ku, telinga ku, hingga kaki. Setelah itu ku langkahkan kaki ku menuju tempat
sujud ku untuk sejenak menghadapnya, untuk sholat. Setelah selesai sholat
shubuh, aku sempatkan membaca buku. Di ruang kecil itu aku biasa menghadap
jendela dunia untuk memperluas pengetahuan ku tentang dunia. Selesai membaca
buku, aku keluar rumah untuk sekedar
jalan-jalan seperti biasa.
Sesampainya di luar rumah, ternyata
masih gelap. Namun, di luar rumah sudah ada sahabat ku yang setia menunggu ku
setiap pagi untuk jalan-jalan bareng. Dia adalah sahabat yang aku
kenal delapan hari yang lalu. Dan semenjak aku kenal Dia, setiap pagi kami
selalu jalan-jalan bersama. Ini adalah hari ke sembilan aku berjalan-jalan di
pagi hari dengannya. “ Udah lama
nunggunya.? Ayo jalan... “ ucap ku
sambil menarik tangan sahabat ku. Dia hanya terdiam dan tersenyum sambil menarik
tangan ku pula untuk pergi jalan-jalan. Aku tak heran dengan sikapnya yang
selalu diam ketika aku ajak bicara, karena aku sudah tahu memang sifatnya
seperti itu. Kami pun berjalan-jalan di
dekat persawahan, di iringi kicauan burung yang baru bangun dari sangkarnya,
dan di selimuti kabut dan embun pagi kami berjalan-jalan dan bercanda gurau. Di
sela-sela waktu perjalanan aku selalu berbincang dengannya. Aku senang memiliki
sahabat sepertinya. Dia selalu menjadi pendengar setia setiap kali aku bercerita.
Dia tak pernah komentar, atau pun mengeluh mendengar cerita ku. Dia hanya
mendengarkannya saja dan sesekali tersenyum pada ku. Dan selalu seperti itu. Namun
tak menjadi masalah, aku tetap senang memiliki sahabat seperti Dia. Beberapa
saat kemudian, sang mentari terbangun dari tidurnya. Kami pun kembali pulang. Karena
aku harus bersekolah.
Di tengah perjalanan menuju rumah,
sahabat ku pergi meninggalkan aku begitu saja tanpa berpamitan dengan ku.
Tetapi aku juga tak heran, itu memang kebiasaannya. Aku pun melanjutkan
perjalanan menuju rumah ku sendirian. Sesampainya di rumah sudah sekitar pukul
06.00 pagi. Aku langsung menuju kamar mandi untuk mandi dan segera berangkat
sekolah. Namun sebelum berangkat sekolah, aku sarapan dulu. Biasa Ibu ku selalu
membuatkan ku mie goreng setiap pagi untuk sarapan ku. “ Ibuuu.. Mie-nya bu.. Mie-nya.. “ cloteh ku ku dari ruang makan menunggu sarapannya jadi. “ Iya.. Iya.. Sabar. Sebentar lagi jadi. “
sahut Ibu ku dari dapur. Beberapa menit kemudia, “ Ini.. Sudah jadi, na makan. “ ucap Ibu menghampiri ku di ruang tamu
sambil membawa piring yang berisi mie goreng. Setelah melahap habis makanan
favorit yang selalu menjadi menu sarapan ku itu, aku langsung berangkat ke
sekolah. Ku berpamitan dengan kedua orang tua ku. Setelah itu, Ku ayuh pedal sepeda ontel butut ku itu pelan tapi pasti menuju ke sekolah yang tak jauh
dari rumah ku.
Sesampainya di sekolah, seperti biasa
sebelum jam masuk selalu di sibukkan dengan pekerjaan rumah yang belum aku
selesaikan. Maklum, anak seusia ku selalu malas kalau sudah di hadapkan dengan
coretan-coretan tugas sekolah dari guru. Lebih baik memilih untuk bermain bareng temen-temen dari pada harus sibuk
mengerjakan tugas sekolah. Bukan hanya aku, teman-teman ku juga banyak yang
sibuk dengan pekerjaannya sendiri-sendiri. “ Eh... Sob, sudah selesai tugas mu.? “ aku bertanya pada teman ku
yang sedang sibuk memandangi dan mencoret-coret bukunya. “ Belum... nih lagi aku kerjain, nha kamu sudah ngerjain.? “ sahut teman ku dan sambil berbalik bertanya
pada ku. “ sudah, tapi kurang sedikit.
Nih mau aku lanjutin. “ jawab ku sambil mengeluarkan buku dari tas. Belum
lama aku melanjutkan tugas ku, sepuluh menit kemudian, bel pun berbunyi.
Pelajaran yang sangat membosankan aku dapat lagi. Aku sebutnya dengan sebutan Bahasa Aneh, kenapa aku sebut seperti
itu, karena itu adalah pelajaran bahasa inggris. Pelajaran yang sulit aku
fahami dan aku mengerti. “ Anak.. Anak..
Sudah selesai tugasnya.? “ tanya guru ku. “ Belum.. Bu.. “ Jawab kami serempak. Selalu saja seperti itu, tatkala
tugas menghampiri. Apalagi aku yang tak pernah mengerti dan tak mau mengerti tentang
pelajaran yang aku sebut dengan bahasa aneh itu. Suatu saat aku pernah di hukum
gara-gara aku lupa tak mengerjakan tugas. Aku di suruh berdiri di depan muka
kelas, dengan tangan menarik kuping
ku sendiri dan dengan satu kaki ku harus di angkat. Selesai sudah jam pelajaran
itu dan waktunya istirahat.
Waktu istirahat aku gunakan bermain
di dalam kelas saja. Maklumlah, aku bukanlah anak yang suka ke kantin. Uang
saku ku juga pas-pasan. Lebih baik waktu istirahat aku gunakan untuk berkumpul
dan bermain dengan teman-teman. Aku bercerita dengan teman-teman ku kalau aku
punya sahabat baru. Memang sudah delapan hari dari kemarin semenjak aku
mengenalnya, aku selalu menceritakannya pada teman-teman ku di sekolah. Dan ini
adalah hari ke sembilan aku menceritakannya. Mungkin teman-teman ku sampai
bosan mendengarkannya. Tapi tidak apa-apa, aku tak pernah bosan menceritakan
sahabat baik ku itu. “ Heh sob.. dari
kemari kamu slalu membahas anak itu terus.. sapa toh Dia.? “ tanya teman ku
penuh ke heranan. “ Sudah ku bilang
kaaan.. dia itu sahabat baru ku.. “ jawab ku singkat dengan pasang senyum.
“ Ya, aku tau.. tapi siapa.? “ tanya
teman ku lagi, ingin tau. “ Dia sahabat
baik ku, selalu menemani ku di saat aku sendirian, menemani aku jalan-jalan
setiap pagi, mendengarkan cerita ku dan menghibur ku di saat aku kesepian..
“ jawab ku menjelaskan. “ Jangan.. jangan
.. Dia hantu.? Buktinya Dia hanya ada saat kamu sendirian, kamu juga gak tau
kan namanya siapa.? Dia sekolah di mana.? “ cloteh teman ku. “ Heh.. Jangan sembarangan kamu.. Dia itu
sahabat ku.! “ Ucap ku dengan nada agak tinggi. Selalu seperti itu setiap
kali aku menceritakan sahabat ku itu pada teman-teman ku. Meskipun teman-teman
ku berkata seperti itu, aku anggap saja hanya semilir angin yang lewat. Tak
terasa waktu istirahat selesai dan kembali lagi pelajaran.
Setelah selesai semua pelajaran,
sekarang waktunya untuk pulang. Aku pun berkemas-kemas, memasukkan buku ke
dalam tas dan bersiap-siap untuk berdo’a. Tak lupa sebelum pulang juga
bersalaman dengan ibu guru yang mengajar jam pelajaran terakhir tersebut. Aku
lanjutkan berjalan pelan menuju tempat parkir untuk mengambil sepeda ontel ku itu. Kembali ku ayuh pedal sepeda ku menuju ke rumah. Di
perjalanan pulang aku dan teman ku masih membahas tentang sahabat baru ku itu. Sepertinya
teman-teman ku juga masih penasaran dengan sahabat ku itu. “ Eh.. besok pagi aku boleh ke rumah mu.?
“ tanya salah satu teman ku. “ Boleh,
tapi mau ngapain.? “ Jawab ku singkat sambil berbalik bertanya padanya. “ Aku mau ikut jalan-jalan pagi dengan mu dan
dengan sahabat baru mu itu.. Yaaa, sekalian kenalan lah.. boleh kaaan.? “
Jawabnya menjelaskan pada ku. “ Okey, Jam
04.15 ya.. aku tunggu di depan rumah.. setelah selesai sholat tapi.. “
Jawab ku. “ Okey.. siip deh “.
Keesokan harinya. Hari ini adalah
hari ke sepuluh, di hitung dari pertama kali aku mengenal sahabat baik ku itu.
Seperti biasa, tepat pukul empat pagi alarm ku sudah berbunyi membangunkan ku.
Aku segera bangun, ambil air wudhu dan segera sholat shubuh. Tak lupa aku juga
sempatkan membaca buku sebentar sebelum aku lanjutkan untuk jalan-jalan pagi
bersama sahabat baik ku seperti biasa. Tapi kali ini agak berbeda dengan
sembilan hari yang lalu. Pagi ini teman sekolah ku yang rumahnya juga tak jauh
dari rumah ku ingin ikut jalan-jalan dengan ku dan dengan sahabat baik ku
sesuai janjinya sepulang sekolah kemarin. Katanya sekaligus ingin berkenalan
dengan sahabat ku. Setelah selesai membaca buku, aku pun keluar rumah. Di depan
rumah ku sudah ada teman ku. Namun, rasanya ada yang aneh. Sahabat baik ku itu
tak ada menunggu ku seperti biasa. “ Hey..
Sudah lama nunggunya.? “ ucap ku pada teman ku. “ Lumayan.. Mana sahabat mu itu kok dari tadi aku di sini menunggu mu
tapi aku gak melihat Dia.? “ Sahutnya menjawab ku dan berbalik bertanya. “ Emmm.. gak tau. Biasanya juga nunggu ku di
sini.. ” Jawab ku kebingungan mencari sahabat ku itu. Dia pagi ini tidak
ada bersama ku, aku tak tau kenapa. Teman ku berkata pada ku. “ Tu kan bener kata ku, yang kamu anggap
sebagai sahabat baik yang selalu menemani mu itu hantu, atau hanya hayalan mu
saja.. “. Aku mulai bingung sendiri. “ Mungkin
saja iya.. soalnya, dia hanya ada saat aku sendiri.. ketika aku ajak bicara,
dia juga diam saja.. mungkin Dia hanya sahabat hayalan ku, sahabat selama
sepuluh hari tak sampai ini.. hanya sembilan hari.. hehehe.. “ gunam ku
dalam hati sambil tersenyum. Akhirnya aku mengerti, sahabat yang selama ini
menemani ku, mendengarkan semua cerita ku dan selalu menghibur ku di saat aku
kesepian, Dia hanya sahabat hayalan ku. Namun aku tetap senang memiliki sahabat
seperti Dia meskipun hanya dalam hayalan. *** The End ***
0 Comments:
Subscribe to:
Posting Komentar (Atom)

